GWに実家で見つかる“懐かしいもの”

ゴールデンウィークになると、高速道路の渋滞や行楽地のにぎわいがニュースになります。一方で、毎年この時期に静かに起きている出来事があります。帰省した人が、実家の押し入れや本棚の奥で「懐かしいもの」と再会する瞬間です。

最初は、家族の「この棚、少し片付けてくれない？」という何気ない一言から始まることが多いものです。気乗りしないまま段ボール箱を開けると、中から出てくるのは学生時代のアルバム、使い込んだカセットテープ、角の丸くなった漫画本、なぜか片方だけ残ったゲーム機のコントローラー。本人すら忘れていた物たちが、何事もなかったように眠っています。

不思議なのは、こうした品々には時間を巻き戻す力があることです。たとえば昔好きだった歌手のCDを見つければ、当時よく通った駅前の景色まで思い出します。受験勉強中に使った参考書を手に取れば、深夜の机の明かりや、焦りながらページをめくった感覚までよみがえります。物はただの物ではなく、記憶のスイッチなのです。

家族にとっては「早く片付けたい荷物」でも、自分にとっては人生の一部であることも少なくありません。そのため実家の片付けは、単なる整理整頓では終わりません。「これ、まだあったの？」「なんで捨てなかったの？」と笑い合いながら、会話が自然に増えていきます。普段は照れくさくて話せない昔話も、物が間に入ると不思議と話しやすくなります。

最近は“断捨離”が流行り、不要な物は減らすべきだと言われます。もちろんそれも大切です。しかし、すぐ捨てる前に一度手に取ってみる価値はあります。そこには、今の自分が忘れていた情熱や、若い頃の夢中さが残っているかもしれません。

ゴールデンウィークは、遠くへ出かける人ばかりではありません。実家で古い箱を開け、少し埃をかぶった思い出と再会する人もいます。観光地の絶景ではなくても、押し入れの奥には、その人にしか見えない景色が眠っています。連休の本当の発見は、案外そんな場所にあるのかもしれません。